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Prólogo

Chulos, chaperos, trabajadores del sexo

C
onocí a nuestro Iván Zaro hace bastantes años. Él, como 
trabajador social, entraba con otros compañeros en la no-
che de los bares de ambiente a repartir condones y crema 
lubricante como parte de una campaña de prevención 

antisida. Era gente bien recibida pues había una conciencia 
general del peligro, aunque acaso los momentos peores de la 
pandemia ya habían pasado. Iván hacía hincapié en entregar 
condones a quienes él llama noblemente en este sencillo y rico 
libro testimonial «trabajadores del sexo». Él sabe que detrás de 
la inmensa mayoría de esos chicos —es verdad que las chicas 
andan otro conducto— no hay mafias ni esclavismo, sino la 
simple y llana voluntad de un muchacho por lo general bien 
parecido que entiende y acepta que alquilando su cuerpo va 
a obtener (y habitualmente es así, sobre todo al inicio) mu-
cho más dinero que en cualquier profesión de las llamadas 
«honestas». Yo he preguntado alguna vez a alguno de estos 
chicos —he conocido a muchos—: ¿Tú no dejarías este oficio 
por ser camarero, por ejemplo? Y la respuesta ha sido muy 
mayoritariamente unánime: No, en esto se gana más. Alguien 
dirá: ¿Pero se puede tener vocación de chapero? Y yo siempre 
contesto: Probablemente no (no estoy seguro), pero, dígame, 
¿se tiene vocación de albañil, de taxista o de picador de car-
bón, con todos los respetos? Estoy seguro de que no hay tales 
vocaciones. A esos nobles trabajos —como el de chapero—, no 
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te lleva esencialmente ninguna vocación, sino las no siempre 
fáciles circunstancias de la vida. Pero ser chapero, con todas 
sus dificultades —que el libro de Iván testimonia muy bien—, 
tiene un pequeño plus añadido. Puede no salir bien (y muchas 
veces no sale), pero esos chicos, que se levantan a mediodía o 
más tarde, saben que su mundo está de continuo sobrevolado 
por el término «placer»: tomar copas (drogas también, de 
cuando en cuando) y una noche larga de bares, discotecas 
y sexo final, en donde ellos —teóricamente— serán reyes, 
ídolos indiscutibles, aunque todo tenga muy frecuentemente 
los pies de barro. ¿Cómo no sentirse seducido por el término 
«placer» y su realidad en la juventud radiante? 

Iván entraba a múltiples bares repartiendo condones gra-
tis y a mí me veía muy a menudo, charlando con chicos diver-
sos, en un bar muy famoso y variopinto en la época, el Black & 
White, al que todo el mundo llamaba el «Blanco y negro». Iván 
y yo terminábamos charlando un ratito del mundo que había 
alrededor, que ambos respetábamos. Así que cuando dirigí un 
par de temporadas un programa en RNE dirigido al colectivo 
LGTB, con una cierta voluntad no de cancaneo vulgar, sino 
de altura (el programa se llamó Las aceras de enfrente), Iván 
vino varias veces con algún trabajador sexual para que yo lo 
entrevistara. 

Aunque he conocido a chicos a los que les ha ido muy 
bien en esa profesión (con fecha de caducidad, como modelo 
o jugador de fútbol), otros muchos terminan desnortados, 
cuando no enganchados a alguna droga o simplemente al sor-
tilegio de la palabra «placer», que, como he dicho, no deja de 
sobrevolar en lo alto, muy ambigua…

Antiguamente, a estos chicos, bisexuales que un día deci-
dían «hacerse una chapa» para luego gastarlo con la novia, se 
les llamaba «chulos». Era el nombre que empleaba aún, por 
ejemplo, Jaime Gil de Biedma. Pero a medida que fue creciendo  
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la profesionalización —todavía muy lejos del reglamentado 
mundo de la prostitución femenina— estos chicos fueron 
«chaperos», por esa «chapa» ocasional que se hacían. Había 
españoles, portugueses y marroquíes, pero a partir de la caída 
del muro de Berlín los bares (y ciertas calles) se llenaron de 
chicos del este de Europa, sobre todo búlgaros y rumanos, pero 
asimismo rusos, polacos y aún más húngaros. Luego llegaron 
los latinoamericanos, cubanos, dominicanos, pero especial-
mente colombianos y brasileños (¡cielo santo, cuántos y qué 
bellos brasileños!) dotados todos de una pansexualidad muy 
generosa. La célebre crisis del 2009 puso fin a la abundancia, 
pero no al fenómeno que ahora también copa Internet y sus 
páginas sexuales, un ámbito, a mi antiguo entender, menos 
claro y eficaz que el de los bares directos…

La prostitución masculina existió en las antiguas Grecia 
y Roma, pero la Europa moderna (que no la desconocía, ni 
mucho menos) la silenció en un mundo lleno de tabúes re-
ligiosos católicos y feroz represión. Yo conocí ese mundo en 
La musa de los muchachos de Estratón de Sardes (siglo II) 
o en Cavafis antes de verlo vivo, muchas veces amigo, y de 
verdad, con su pléyade de dificultades o sus sueños rotos por 
engañosos anhelos de eternidad. El presente libro de Iván 
Zaro recoge veraces testimonios de cuanto acabo de decir. 
Su mérito: la sencilla verdad y el cálido y afectuoso respeto 
por tantos chicos de buena voluntad. Su mérito aún más: una 
singular suerte de compañerismo. Yo se lo dije a alguno: Es 
posible que no viajemos en el mismo piso o nivel de la nave, 
pero ten por seguro que el barco en que vamos es exactamente 
el mismo…

Como colofón antes de lo que Iván narra, déjenme re-
producir un poema de mi libro Hymnica (1979), donde unos 
muchachos que se prostituyen, hace muchos años, pero lo 
esencial no cambia, se reconocen amantes. El poema se titula 
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«Historia de madrugada». Estos chicos chaperos —como mu-
chos de nosotros— se preguntan a menudo qué será de ellos 
mañana…

Se decidió y dijo que sí, que iría.
Y sonrió al decirlo. Llevaba un chaquetón 
azul, y una camisa que se ceñía al cuerpo
juvenil, perfecto. Los ojos celestes y rizado el pelo. 
Así es que después de esto (pensaba mientras
se dirigían al coche del anfitrión improvisado)
podría dejar la ciudad, y salir —¡ah, la emoción
del viaje!—, y pasar el verano junto al mar, lejos,
en los puertos que habita el placer —y el dinero—.
Y además tampoco iba a pasarlo mal
aquella noche. ¡Se goza tanto en el amor!
Se imaginaba ya la escena: la piel desnuda,
húmeda de sudor, sobre el lecho, entre la excitación
y la respiración acelerada, y las manos que
recorrían su cuerpo, de tacto suave (le decían)
y hermosísima adolescencia. Sí, sería estupendo.
Aunque casi seguro era, que en el momento
máximo, en la final delicia del espasmo,
la mente huiría muy lejos de allí, recordando
la noche última en la pensión aquella…
El amigo —tenía también dieciocho años— le propuso,
tras la cena, que se marchasen juntos, y mientras,
temblando, se abrazaban, el otro apagó la luz
y acariciándole, susurró al oído: ¡Ya verás qué verano!

Luis Antonio de Villena

Madrid, marzo de 2016. 
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Introducción

L
es invito a conocer un mundo aparentemente invisible del 
que muy poco se ha escrito y cuya existencia pocas perso-
nas conocen en profundidad: la prostitución masculina. Es 
habitual el tratamiento de la prostitución desde un enfo-

que exclusivamente femenino, relegando la figura masculina  
al demandante de los servicios sexuales. En este libro toman la 
palabra los hombres que ejercen la prostitución y que ofertan 
sus servicios a hombres o mujeres. Es necesario abordar el 
trabajo sexual, entendido como el ejercicio de la prostitución 
voluntaria y libre, sin coacciones, desde una perspectiva ho-
lística y poliédrica, prestando atención a todas sus posibles 
manifestaciones.

Esta obra parte de los testimonios de los trabajadores del 
sexo, que se expresan en primera persona, recobrando así un 
espacio que algunos agentes sociales han venido usurpando, 
demostrando, en algunas ocasiones, el más absoluto desconoci-
miento sobre las experiencias, las aspiraciones y las reivindica-
ciones de las personas que ejercen la prostitución. El objetivo, 
por tanto, es claro y certero: ser un canal de expresión de los 
trabajadores del sexo. No estamos ante una obra técnica —ya 
publiqué con anterioridad diversos estudios y artículos sobre 
la materia—, sino ante una obra que pretende ser pragmática, 
sin necesidad de mayor validación que la propia experiencia 
vital de sus protagonistas. En este viaje hallarán diversos plan-
teamientos que cada una de las personas que forman parte 
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de este libro ha ido adquiriendo a lo largo de su trayectoria. 
Sus consejos nos serán de utilidad para comprender mejor la 
prostitución masculina.

El lector se topará con vidas silenciadas e invisibles en-
vueltas en el estigma social. Algunos trabajadores del sexo 
comparten, por primera vez, sus emociones más íntimas, sus 
risas y sus llantos, las luces y sombras que forman parte del 
ser humano.

Mi labor en este trabajo ha sido la de humilde transmisor 
de la información, ofreciendo la infraestructura y la metodo-
logía necesarias para aproximar a los lectores al mundo de la 
prostitución y que puedan formarse una opinión más certera, 
menos oscura e invisible. Este libro ha sido elaborado con  
el máximo respeto y cariño hacia los hombres que ejercen la 
prostitución. 

Llevo desarrollando mi labor como trabajador social en el 
ámbito de la prostitución masculina desde 2004. Dirijo un pro-
grama de atención sociosanitaria específica a los Trabajadores 
Masculinos del Sexo (TMS) en Madrid. Esto me ha permitido 
mantener un contacto directo a través de la intervención de 
una unidad móvil en los espacios de ejercicio de la prostitu-
ción masculina: en la calle (viví los últimos años de actividad en 
la histórica calle Almirante y el languidecer de la Puerta del Sol), 
en los locales de ocio nocturno (bares míticos que sobreviven 
a duras penas en medio de la crisis económica que atravesa-
mos desde 2008), en las saunas y en los pisos gestionados por 
terceros, algunos desmantelados por la crisis y otros, por la 
justa persecución de la trata de seres humanos con fines de 
explotación sexual.

En estos últimos años, he visto una transformación 
vertiginosa de la prostitución en general, especialmente la 
masculina, debido, en gran parte, a la presión pública para 
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disuadir a los clientes, lo que ha tenido como consecuencia no 
el abandono del ejercicio de la prostitución, sino su mayor in-
accesibilidad, es decir, el aumento de la vulnerabilidad de las 
personas que se prostituyen. Pero también por la incursión de 
las nuevas tecnologías y una apertura ligada a un incremento 
de la visibilidad del colectivo LGTB en la sociedad española, 
en concreto, de los hombres homo/bisexuales y de las mujeres 
transexuales.

En mis inicios, la diversidad cultural dentro del colectivo 
de trabajadores sexuales era amplia. Un gran porcentaje de 
hombres era extranjero, especialmente de Latinoamérica (en 
su mayoría de Brasil), países musulmanes (Marruecos y Arge-
lia) y Europa del Este (Bulgaria y Rumanía). Muchos de ellos 
estaban en situación administrativa irregular, lo que siempre 
ha supuesto una mayor exclusión social, agudizada por la 
crisis. En la actualidad, la prostitución masculina ejercida por 
hombres de origen español se ha triplicado, y cada vez son 
más visibles en todos los espacios de ejercicio. Es probable que 
este hecho haya favorecido su profesionalización, tomando el 
trabajo sexual no como una actividad puntual, sino como una 
vía para obtener recursos económicos de forma prolongada en 
el tiempo. 

Por otra parte, debido a la retirada de la sección de contac-
tos en algunos periódicos de tirada nacional, los trabajadores 
sexuales han encontrado en Internet su principal medio de 
publicidad y negociación. A través de diferentes portales es-
pecializados, o bien mediante sus propias páginas, difunden 
y publicitan sus servicios con vídeos y fotografías. Incluso, en 
algunos casos, se hace uso de portales internacionales, lo que 
favorece la movilidad del colectivo a escala europea.

Asimismo, las nuevas tecnologías han estrechado la re-
lación entre diferentes esferas dentro de la industria del sexo 
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como la prostitución masculina y la pornografía. Algunas de 
las más reconocidas estrellas del porno gay han sido o son 
trabajadores del sexo, realizando una importante labor de 
visibilización. No son los únicos. Muchos otros compañeros 
han querido aportar su grano de arena frente a un mal común 
sufrido por todos: el estigma social. Recuerdo el cariño y la 
dedicación con la que elaboramos el primer calendario soli-
dario para luchar contra la discriminación de los trabajadores 
del sexo en 2010. Contamos con importantes colaboradores, 
como el fotógrafo internacional Joan Crisol y la productora 
pornográfica de temática gay JalifStudio, quienes inmortali-
zaron a diversos trabajadores del sexo lejos de la sordidez y la 
oscuridad a las que se les asocia culturalmente. Demostraron 
una gran valentía y solidaridad, al igual que los protagonistas 
de este libro.

Mi labor y compromiso con ellos ha sido siempre poten-
ciar sus habilidades en el cuidado de sí mismos, el estableci-
miento de límites y el contacto con sus emociones. Siempre 
he intentado que encontraran en mí a un confidente, un cola-
borador para activar los resortes que les permitan recorrer el 
camino hacia sus metas. 

Tengo muy presentes a aquellos trabajadores del sexo 
con VIH, quienes han compartido conmigo su experiencia y 
junto a los cuales he recorrido, en algún momento, el proceso 
de la infección, las primeras analíticas, sus dudas y temores. 
He intentado en todo momento facilitar herramientas y tru-
cos que lograran una mayor adherencia al tratamiento o tan 
solo hablar con ellos sobre aquello que les preocupa. Ellos han 
aprendido a vivir con una infección crónica, han visto que 
nada les puede limitar y me han regalado su confianza. Con 
ellos he aprendido que, en muchas ocasiones, somos excesi-
vamente duros e injustos con nosotros mismos, y que es en 
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la adversidad cuando nos hacemos grandes, y que nunca hay 
que dejar de confiar en uno mismo.

Recuerdo algún caso en particular de gran éxito perso-
nal entre mis usuarios, como el de aquel trabajador del sexo 
que conocí hace años en la calle. Tardé meses en ganarme 
la confianza necesaria para que me dijera que estaba ejer-
ciendo la prostitución, algo de lo que estaba tremendamente 
avergonzado. Era heterosexual, de procedencia latinoame-
ricana y no concebía mayor tabú posible. Con el paso del 
tiempo, compartió conmigo su pasado. Provenía de una 
familia económicamente bien posicionada, estaba casado y 
era padre de varios niños. Había tenido un negocio próspero 
en España que comenzó a ir mal y, agobiado por una mala 
racha, comenzó a beber, esto le llevó al juego, lo que derivó 
en conflictos familiares y llevó al cierre del negocio y, como 
desenlace, a vivir en la calle. Tras muchos meses de interven-
ción, consiguió recuperar la comunicación con su familia: 
su madre, mujer e hijos. Fue la primera mediación familiar 
que realicé en mi carrera. Él mismo se concedió una segunda 
oportunidad, encontrando en su familia un entorno seguro 
para iniciar el tratamiento de desintoxicación, abandonar 
la prostitución, algo que detestaba, y comenzar a trabajar 
aceptando que administraran sus ingresos hasta su total re-
habilitación. Solo puedo estar agradecido por haber podido 
compartir su experiencia y subrayar lo importantes que son 
las segundas oportunidades, sin rencor, con una mirada de 
apoyo incondicional.

También recuerdo a aquella pareja de trabajadores del 
sexo cuya casera los echó a la calle en plena nevada cuando 
descubrió que recibían a clientes en el estudio cuyo alqui-
ler pagaban religiosamente y sin contrato. Ante esta crítica 
situación, intentamos buscar una solución para paliar la 
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emergencia. Pasadas las noches gélidas, huyeron de Madrid 
hacia un futuro mejor. Al cabo de los años recibí un e-mail en 
el que me contaban lo bien que se encontraban en la actua-
lidad. No me avergüenza decir que ese día me emocioné. Al 
igual que los días en que alguno de los trabajadores del sexo 
ha traído flores a mi despacho, sin haber mencionado nunca 
lo mucho que me gustan. 

He de citar a los trabajadores del sexo que han colaborado 
conmigo dentro de los programas de atención sociosanitaria 
como voluntarios para prestar ayuda a sus iguales. Durante 
estos años he comprobado que no solo se han liberado del es-
tigma que pesa sobre ellos, sino que además se preocupan por 
fomentar el bienestar de sus compañeros de profesión. Ellos 
me han enseñado lo que es el compañerismo y la solidaridad.

Quiero dedicar unas palabras a aquellos usuarios que se 
fueron antes de tiempo. Nadie debería morir tan joven. Me 
gustaría mencionar a Diogo, un chico divertido, jovial y ha-
blador. Nació el mismo día que yo, pero en diferentes puntos 
del globo, y el destino quiso que nos conociéramos en Madrid. 
Falleció en 2010 cuando ambos íbamos a cumplir treinta años. 
Al igual que él, compañeros como Jorge, Robison o Caio per-
dieron la vida, dejándome sin aliento. A todos ellos les rindo 
homenaje en este libro.

Los clientes también me han enseñado mucho, especial-
mente los que cada tarde se reúnen en la Puerta del Sol. Ellos 
me conectaron con la memoria histórica relatándome como en 
los años más fieros del azote franquista eran detenidos y mal-
tratados por la policía por ser homosexuales. Señalan siempre 
la actual sede de la Presidencia de la Comunidad de Madrid 
y me dicen: «Ahí, ahí nos metían a pasar la noche mientras 
nos molían a palos». Se emocionaron el día de mi boda: soy el 
primer hombre casado con otro hombre que conocen. 
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Tras diez años de experiencia profesional, hago balance 
de todo cuanto he aprendido con los trabajadores del sexo. Me 
han demostrado que, por mucho que la sociedad te discrimine, 
siempre tienes la libertad de elegir en qué grado esto te afecta. 
Tienes el poder para decidir, vivir siendo fiel a ti mismo, sin 
necesidad de aprobaciones o palmaditas en la espalda, o ser 
fiel a los demás, renunciando a ser quien eres realmente. Tam-
bién me han motivado cada día para construir una sociedad 
más justa donde todos tengamos las mismas oportunidades y 
seamos reconocidos en nuestra dignidad.

A todos ellos mi gratitud y afecto. Me siento afortunado. 
Para terminar, señalar que en cada capítulo nos centrare-

mos en cada uno de los espacios donde se suele desarrollar la 
prostitución masculina, desde los locales de ocio nocturno a 
las saunas de clientela exclusivamente masculina; de los pisos 
de ejercicio gestionados por terceras personas a la prostitución 
callejera, con su violenta crudeza; de la prostitución a través 
de las nuevas tecnologías e Internet a la industria del sexo y el 
mundo del porno. También hablaremos con trabajadores del 
sexo que ofrecen servicios especiales, como el sadomasoquis-
mo y el travestismo, descubriendo las características de cada 
uno de estos escenarios y de sus códigos y reglas del juego.

Finalmente, ¿hay vida más allá de la prostitución? A modo 
de respuesta, podrán conocer a tres hombres que decidieron 
abandonar el trabajo sexual. Descubrirán sus dificultades para 
salir de la prostitución y las secuelas que esta ha dejado en sus 
vidas.

Iván Zaro


